娱乐圈的“尊严”


最近的娱乐圈出现了一个新的热议词:番位。所谓番位,是指演员出现在宣传资料中的排位次序,“一番”也就是排在第一位的演员,可大致类比群星拍照时的“C位”。番位一词来自日本,在日本影视圈,如何确定番位有严格的标准。当它来到中国,在某种程度上成了“咖位”的同义词,是一种必须争夺的虚荣。于是又有了一个新的中国式名词——“撕番位”。艺人团队和粉丝为了自家艺人的排位,频频上演闹剧。比如,9月中旬,刚经历撤档、改名风波,电影《小小的愿望》又陷“撕番风波”。该剧组在筹备阶段,与彭昱畅和王大陆两位演员签的均是“男一合同”。前期宣传及海报设计以彭昱畅为“一番”,而到电影首映,王大陆的名字则排在前面,于是开撕。彭昱畅工作室发表声明,称因片方模糊演员排序,损害了彭昱畅的合法署名权,已与片方解约。彭昱畅工作室发表声明,称因片方模糊演员排序,损害了彭昱畅的合法署名权,已与片方解约同时期,电视剧《我的莫格利男孩》开播,女主杨紫一反常态,在个人社交平台未做丝毫宣传。一众网友猜测,是因其不满被男主马天宇压了番位。事实究竟如何不得而知,但中国娱乐圈对名气以及由名气确定的位置之重视,有目共睹。经验告诉我们,不要心存幻想。过去一段时间,“流量”一词从神坛跌落,甚至染上负面色彩,一段时间来演员们无不强调自己要争做实力派、演技派。然而很多人的这种宣示,其实也是在表演。在这个名利场中,“城头变幻大王旗”,但其本质以及统治规则,从未改变。争夺尊严为什么艺人们对浮于表面的“位置”如此看重?回答了这个问题,大致上就理解了这个娱乐圈的主流运行法则。因为,那是商品的标价。一件品牌商品,实际成交价格可以私下商量,但绝对不能把市场标价降低。就像名酒,不是不能降价,而是不能宣布降价。而那个价格标签,是浮华的支柱。娱乐圈,就是浮华的聚集,或者说,它就是这个社会的浮华本身。必须有某种机制,来确保人们一直向往它,否则浮华就无以为继。不管背后多么窘迫,总要拉一拉衣领,展现出一种明星应有的样子。2018年明星芭莎慈善夜晚会合照所以我们看到,尽管影视行业已被寒冬席卷了近一年,但依旧有很多年轻人削尖了脑袋往娱乐圈里钻。娱乐圈向来不缺新鲜血液,也不缺苦等“伯乐”赏识的“千里马”。《南风窗》记者为了采访,曾经体验过成为一名演员的经历,了解人们的心态。记者看到大大小小的剧组都会收到上万份的艺人资料,摞成一摞能有7岁小孩那般高。机会微乎其微,但人们趋之若鹜,因为人们看到的,正是明星们的番位所反映的标价。传说一直都有。从未学过表演的周迅,稳稳地跻身于“四大花旦”之列,使得不少想当演员的素人认为,只要遇到伯乐,自己也能成为名角儿。群演出身的王宝强几近家喻户晓,更是给尚在影视行业最底层的群演们带去了希望。这些成功的案例使得大众普遍认为,影视行业的门槛很低。娱乐报道中穿金戴银的明星形象,八卦消息中生活奢靡的明星日常,使得娱乐圈被看作是最易实现阶层向上流动的行业,一朝成名,余生无忧。娱乐报道从来不会告诉人们真相,比如它不会说,你熟悉的名字,只是冰山一角。一将功成万骨枯,无数的人一直担当着垫脚石的角色。赵丽颖在大红之前,近十年无休地奔波于各大剧组,再小的角色她都接。李现在大红前蛰伏多年,数次在《快乐大本营》上被当作背景板。红了以后,他们的光鲜,成了唯一的标签,没有人会知道过去。赵丽颖在大红之前,近十年无休地奔波于各大剧组,再小的角色她都接一个角色扔出来,那么多人想要,最强大的竞争者应该具备什么资质?不可替代性。一个艺人越是不可替代,拿到角色越容易,身价也越高。这就是娱乐圈的其中一个规则。艺人是商品。用经济学术语来形容,他们是中间产品,是资本品,被作为原料加入生产过程,其价值最终将转移到消费品中去。他们又是特殊的资本品,因为其价值转移不是消耗性的,而是反复使用的,反复使用是他们的生命的存在状态。作为一种具有人格的、可以反复出现的商品,从效率角度考虑,他们自身必然会追求使用频率。价值是内在的、难以描述的,价格才是外化而易感的。价格反映商业价值,所以他们要追求价格。商业价值高的,众星拱之;商业价值低的,广寒凄凉。而商业价值,过去是用“流量”来衡量的,现在不好这么说了,换了个词,叫“番位”。所以,“撕番位”就很好理解了。寻艺新媒体指数榜,是艺人“番位”的其中一个参考指数能拿到资源且具有不可替代性的艺人,就是站在金字塔顶端的人。如何才能爬上去,如何才能不掉下来,都是学问。相比于成名前被人忽视、成名后被人高捧,在经历过大红大紫之后名气稍有跌落便被人踩,更加令人明白什么叫世态炎凉。与其说艺人们在争抢资源和番位,倒不如说他们在争夺尊严——这是看不见的手对尊严的解释。争夺的学问所有资源加在一起也就那么多,有人得到就必然有人失去。因此,娱乐圈绝对称得上是没有硝烟的战场。撕角色、撕番位、撕综艺邀约、撕时尚资源,一个“撕”字,完美说明了娱乐圈绝不是一个“大家好才是真的好”的和谐之地。想赢得战争要靠什么?实力、颜值、情商、观众缘,所有这些传统因素都很重要。此外,随着行业的发展,现在的娱乐圈早就不能单打独斗闯天下了,艺人团队能力的高低,对艺人的成败起至关重要的作用。甚至可以说,真正的较量,在团队之间展开。人们看到的那些台前的光鲜,一个艺人是处于C还是DEFG位,绝不仅仅由“演技”决定,很大程度上取决于艺人有没有一个深谙市场、八面玲珑、长袖善舞,同时又给人一种态度真诚、道德无妨的印象的团队。很会经营艺人团队,被饭圈称为“营销鬼才”的杨天真(中)艺人团队的大小,常常直接反映出艺人的咖位大小。经纪人是标配,但大多数刚入行的新人,往往是多人共享一个经纪人。随着艺人工作量的增加,会逐渐加配执行经纪、艺人宣传、工作助理,咖位达到一定级别,还会有专用造型师、化妆师、摄影师,当艺人开始影视、综艺、代言、时尚全面发展,又会将经纪工作细分给影视经纪、商务经纪等专人负责。“不怕神一样的对手,就怕猪一样的队友。”话糙理不糙,在娱乐圈中这句话时常被印证。不少正在上升期甚至正当红的艺人突然糊掉,很多时候与“猪队友”不无关系。近期,吴谨言团队因临时变更采访地点,强行压缩采访时间,导致采访无法如期保质保量完成,被《中国电影报道》微博置顶点名批评,造成吴谨言的公众形象一落千丈。无论吴谨言本人事先知情与否,团队都有着不可推卸的责任。《中国电影报道》官博点名评批评吴谨言团队并将此条微博置顶该事件可谓是娱乐圈中典型的反面教材,事实上,此类事件并不少见。曾有一次,某小花的宣传和《南风窗》记者约了人物专访,时间地点是按艺人的档期和行程定的,记者唯一的要求是保证一个半小时以上的专访时间。结果,采访刚进行十分钟,便因艺人需要补录节目而被迫中断,等待的过程中,其宣传团队态度强硬地要求采访要在40分钟内完成。在反复强调保证采访时间的重要性,却依旧沟通无效后,记者当即取消了采访。关键问题在于:团队的态度并不是艺人本身的态度,而且艺人对团队的这种决定并不赞成。然而在现实中,什么也弥补不了,这种矛盾深深地生长在娱乐圈的生态里。而艺人团队的专业程度,决定了采访的深入程度,进而决定了对其艺人报道内容的精彩程度。虽说一篇人物报道不会对艺人的发展产生很大的影响,但一次精彩的采访,绝对会为艺人的发展锦上添花,甚至吸引到数量可观的路人粉。《女演员》剧照记者在与艺人团队的接触过程中发现,仍处于上升期的艺人,团队中经纪人为大,此时团队的为人处事风格大体同经纪人一致。但成熟艺人,在团队中会占主导地位,此时团队的为人处事风格大体同艺人一致。这也是不少艺人在成名之后会更换团队的原因。一方面,成熟艺人对自己的职业有着明确的规划,已不再希望他人插手,需要的是为自己的职业目标服务的团队。另一方面,只有当艺人和团队拥有相同的价值观和处事态度,团队的力量才会被最大化。价值观,就是如何看待价值,以及怎样实现价值。前面说过,这很重要,关乎尊严。但这是就成熟艺人而言,上升期的艺人,特别是新人,往往是没有选择团队的余地的。张含韵在事业最红火的时候因合同问题销声匿迹了近十年,蒋劲夫和唐人解约之事闹得沸沸扬扬后事业再无起色,那些尚未成名便再无成名可能的艺人就更多了。2004年超级女声季军张含韵要争夺尊严,一个团队首先得掌握争夺的学问。各种乌龙、闹剧、丑闻不断上演,背后反映的,往往就是团队的学问水准。有资格说辛苦的人艺人是被神化的,所以,尊严就是神格。换句话说,市场上的神,价格就是神格。如果最新款苹果手机卖500元人民币一部,一般消费者自然是欢欣鼓舞,但“果粉”们就会十分愤怒,感觉受到了侮辱。所以,艺人的尊严(价格),不但他自己在乎,他的团队在乎,还有很多粉丝在乎。粉丝成为了一种托举力量,同时也是一种监督力量。原本艺人团队是藏身于幕后的,但随着高流量经纪人的出现,在综艺节目和网络信息的推动下,在艺人背后的团队人员也逐步走到台前,备受关注,这就相当程度上得益于粉丝监督之功。信息透明化,让粉丝可以看到更多有关自家“爱豆”的新闻和物料,也让粉丝可以清楚地看到自家“爱豆”与别家“爱豆”的差距——他们当然不会承认是实力差距,也不必承认,因为规则本身就不是关于实力的。差距是一种包装、人气的差距,同一个月饼,从纸盒到铁盒,价格大不一样。包装商是谁呢?对于明星而言,就是团队。因此,粉丝们往往从“差距”来判断自己家“爱豆”的团队是否够专业,是否够“用心”。不少艺人的粉丝都曾因“团队不作为”而公开指责、抗议,甚至在公司门口示威。别的人可以不在意,粉丝绝对不容怠慢。一方面,粉丝开始介入到艺人的发展与规划中,在一定程度上影响了艺人的发展。另一方面,粉丝意味着人气和流量,是艺人及其团队绝对不能忽视的因素。吸引粉丝不易,经营粉丝更不易。如果有某个方面做得不到位,路人粉会逐渐离去,铁粉也会对团队的能力产生质疑,抱怨连连。做一个艺人,光会演不行,形象应该是立体的。或者说,决定价格的因素错综复杂,不是一个“匠心”这种词汇能笼盖的。《我是路人甲》剧照影视剧要拍,这是演员的本职工作,有了优秀的作品才有足够的底气。媒体采访和杂志拍摄要有,因为影视剧的制作周期较长,在两部作品之间的空档,需要靠适度的媒体曝光来维持在观众心中的印象。时尚合作和产品代言也不能少,合作品牌的档次在某种程度上代表了艺人的咖位,因为艺人的价格,很大程度上正取决于与之相关的物的价格。人被物支配,是现代商业的运行规则,它能让人风光无限,但同时,也必然让人身不由己。今年七月,佟丽娅宣布辞演电视剧《三十而已》,虽然给出的解释是因档期不合适,但在此之前,因该剧角色易使人联想到佟丽娅本人的婚姻问题,同时存在被江疏影“压番”的可能,不少粉丝扬言脱粉,或多或少都会对其选择有所影响。毕竟艺人的很多工作要依靠好的流量才能获取,为了一个角色而丢掉众多粉丝,进而妨碍以后的发展,有些得不偿失。今年七月,佟丽娅(左五)宣布辞演电视剧《三十而已》从类似的事件中不难看出,有些时候艺人本人可能并不在乎番位等问题,但在整体环境的压力下,也不得不作出相应考虑。很多怀抱着单纯的表演梦进入演艺圈的艺人,最终也难免要为了单纯的梦想,而做复杂的规划。这是很辛苦的,心理上的辛苦。然而,在一个冷冰冰利来利往的商业丛林世界,只有强者才配说辛苦。没有人会理会一个小角色的辛苦,因为,你不辛苦谁来辛苦?黄渤是个好演员,他是大咖,又跟流量无甚关联,今天的他是超脱的。他曾在采访中直言,成名前的他工作时不能讲辛苦,别人会说:“谁让你来吃这碗饭?”成名之后,身边的人突然都变成了“好人”,时不时问一句:“黄老师您累不累?有什么需要吗?”每次收工时,也都会有人热情地道一句:“辛苦黄老师了!”作者 | 南风窗记者 魏含聿排版 | STAN图片 | 部分来源于网络南风窗新媒体出品猜你还想看围观岁月神偷!70年70个珍贵生活瞬间故事致敬70年!一个文明体的磨砺与重生热文究竟什么是百年未有之大变局点击购买最新一期《南风窗》

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注